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限りなき欲望による狂った浪費と経済合理的な賢い消費 

稀覯書の市場では、需要は不動で、実用性のある廉価な古書の市場では、需要

の変動に供給が即応し、普通の優良古書の市場では、需要の変動が古書店を淘

汰するのは、なぜなのか。 

 

稀覯書とは、本としての価値が極めて高いもので、かつ、発行されてから長い時間が経

過しているか、あるいは最初から少部数しか印刷されていないために、残存部数の著しく

少なくなっているものです。例えば、著名な作家の最初の作品で、無名だったが故に少部

数の私家版として出されたものや、高名な詩人の詩集で、詩人の特異な趣味のもとで、製

本に贅を凝らしたうえに、少部数の限定版として出されたものは典型的な稀覯書です。 

あるいは、狭い専門領域を対象とした学術書は、当然に発行部数が少ないわけですが、

後に、その分野の研究者にとっての必読文献となったものは、稀覯書になります。また、

古いが故に価値のあるわけではありませんが、発行されてから100年以上も経過した本に

は、稀覯書となっているものが少なくありません。 

 

稀覯書は、稀少すぎて、入手困難なのですか。 

  

稀覯書は、常識的な考えとしては、入手困難なもののように思われますが、実際には、

全く逆で、極めて高価ではありますが、それだけの金額を支払う用意があれば、あるいは、

いかに高くとも、古書店の提示する価格を受け入れるのならば、容易に入手できます。 

なぜなら、古書店にとっては、価値が確立していて、価格が高く、常に安定的な需要の

ある稀覯書は、極めて優良な商材なのですから、何らかの理由で市場に出ることがあれ

ば、どの古書店も、躊躇なく、在庫として仕入れるからです。こうして、稀覯書は、市場のど

こかに在庫として常に存在するので、買い易い、即ち、流動性があるわけです。 

   

例えば、限定版ほど、市場に多く存在するということでしょうか。 

 

ある高名な詩人は、少部数しか発行されない限定版を好んだのですが、そうした限定版

の詩集ほど、市場には多くの在庫が存在しています。例えば、250部しか発行されていな

い戦前の詩集について、現在でも、複数部が常に市場に流通していることは、極めて奇異

なことのように思われますが、実際には、価値の高い著名な限定版の詩集だからこそ、時
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間がたっても、世の片隅に埋もれることなく、常に市場にあり続けるのです。 

  

しかし、当然に、価格は著しく高いのですね。 

  

価値が高ければ、価格も高いわけですが、稀覯書の場合には、価格に稀少性の対価を

含むために、価値よりも著しく割高になっていると考えられます。あるいは、表現を変えて、

稀少性も価値に含まれるとすれば、稀覯書は、本としての本来の価値に稀少性の大きな

価値が付加されることで、極めて価値が高くなっていて、故に、価格も著しく高いことになり

ます。 

  

価格が極めて高いからこそ、流動性があるわけですか。 

  

稀覯書に流動性がある、即ち、稀覯書が容易に手に入るのは、蒐書家が流動性に対価

を支払っているからです。つまり、必ず買おうとすれば、価格を吊り上げることになります

が、それは、高い価格を受け入れさえすれば、必ず買えることを意味しています。要は、金

に糸目をつけなければ、どのような稀覯書でも買えるわけです。 

しかし、ここで重要なのは、金に糸目をつけなければ必ず買えるのは、価値の確立した

稀覯書に限られるということです。つまり、価値が確立しているからこそ、市場に常に在庫

があるので、必ず買えるのであり、在庫がない場合でも、高価格によって稀覯書が市場に

誘い出されるので、必ず買えるということです。 

  

市場に誘い出されるとは、どういうことでしょうか。 

 

稀覯書の市場は狭く、少数の蒐集家と専門古書店だけが参加していて、蒐集家には、

古書店と同等、もしくは古書店以上の商品知識が備わっていますから、取引者の間に、完

全な情報の対称性が実現しています。つまり、稀覯書の市場の効率性は極めて高いので

す。 

そして、蒐集家は、常に、様々な事情のもとで、蔵書の整理や再編を行い、その死亡に

際しては、蒐集家の遺族は蔵書を売却して整理しますが、それらの取引は専門の古書店

が扱っているので、蒐集家の蔵書と古書店の在庫は緊密に結合していて、特定の稀覯書

の価格に関する情報は、その結合のなかで、当該稀覯書の取引動機を誘発し、実際の取

引を成約させる可能性が高いわけです。  
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そうした市場の効率性の背景にあるのは、蒐集という異常な需要ではありません

か。 

  

稀覯書の市場が効率的に機能するのは、第一に、蒐集という特殊な所有欲のもとで、

地位の確立した稀覯書には、常に強い需要が存在しているからであり、第二に、蒐集家と

古書店との間に完全な情報の対称性があるからです。そもそも、限りなき欲望のもとで、

絶えることなく創造される需要は経済成長の動因であり、情報の対称性は市場原理の基

礎なのであって、この二つが資本主義経済を根底で支えるものなのです。 

 

飽和しない欲望こそ、資本主義の動因なのですね。 

  

欲望を動因とする資本主義において、欲望の飽和ほど危険なものはありません。しかし、

稀覯書の蒐集のように、著しく稀少で、極めて価値が高いものへの欲望は、価格が常軌を

逸して高くなろうとも、いや、むしろ、価格が極端に高いが故に、とどまるところを知らずに、

どこまでも飽和することなく、膨張していきます。実は、経済の全ての分野で、こうした超高

級志向が経済成長の原動力となっているわけです。 

 

商品としての実用性を完全に喪失したものへの需要は、投機ではないでしょうか。 

  

投機とは、賭博が典型であるように、実用性を超越した欲望の極限形であり、自己目的

化した消費、即ち浪費なのであって、まさしく、資本主義経済の真の動因です。経済が成

長するのは、その全ての分野において、常に何らかの投機がなされているからなのです。 

 

しかし、他方で、経済は合理的ではありませんか。 

  

欲望は理性を用いて自己を実現するので、経済は合理的に展開するのですし、投機の

原資は、合理的な経済活動から創出されるほかありません。つまり、日常の合理的消費

生活があるからこそ、非日常の贅沢があり得るわけで、そもそも、非日常の体験が楽しい

のは、日常の生活の規律があるからなのです。 

故に、古書の市場においても、投機対象としての稀覯書の市場の対極には、実用的に

読まれる古書の市場があって、そこでは、新刊書よりも安いものを求める合理的な需要が

充足されているわけで、こうした市場の二極化は、例えば、超高級な料亭旅館と民宿、銀
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座の鮨屋と回転寿司など、経済の全ての分野にみられることです。 

 

二極化が進行すれば、中間が崩壊するのではないでしょうか。 

  

絶版になった本や、再刊される見込みのない本は、膨大な量に達するわけですが、そ

のなかには、現在でも価値を失っていない本が非常に多く含まれていて、高価な稀覯書の

市場と、新刊書に連動した廉価な古書の市場との間には、こうした普通の優良古書の市

場があるわけです。 

優良古書の典型は、研究者や学生に読み継がれてきた学術書であって、かつては、専

門古書店が数多くあり、大学の研究室や図書館を得意先とし、学生を安定顧客にしていた

わけですが、大学を取り巻く環境の変化は、多くの古書店を淘汰しました。同様に、銀座

の鮨屋と回転寿司の間には、街の鮨屋があり、超高級な料亭旅館と民宿の間には、普通

の旅館がありますが、こうした中間にある店の経営は厳しくなっています。 

 

中間は、経済の構造変化に対して、対応できないわけですね。 

  

超高級志向の消費需要は、経済の構造変化の影響を受けにくく、安定していますし、逆

に、経済合理性を追求する消費需要に応えようとする事業においては、構造変化による需

要の変化を前提とし、業態転換を含めて、その変化に対応することを事業目的としていま

す。故に、経済の構造変化は、二極化を推し進めて、中間を崩壊させるわけです。 

こうした事態において、一方では、中間の崩壊は構造改革による経済成長そのものだと

しても、他方では、中間のなかにこそ、経済を持続的に成長させる基盤があって、構造変

化に対応した新たな中間のあり方があるとも考えられます。なにしろ、学生が読もうが読む

まいが、優良な学術書の価値は変わらないのですから。 

 


